按照馬丁路德的說法,神學有兩種:十字架神學(theologia crucis)和榮耀神學(theologia gloriae)。十字架神學在人所唾棄的痛苦和死亡中尋見真神,而榮耀神學在人所追求的快樂和成功中找到假神。這兩種神學看起來都引用聖經,但它們的價值觀大相徑庭。對於十字架神學,真正的神學家只能在看似沒有神的狀態中與神相遇(《海德堡論辯》,第20條)。反之,榮耀神學不願在捨己中與主合一而慣於利用聖經來支持屬世的生活方式。路德宣稱:“榮耀神學家指好的為壞的,稱壞的為好的”(《海德堡論辯》,第21條)。好的就是那帶領人靠近神的十字架,壞的是那誘致人遠離神的“福分”。問題其實不在於福分本身,而在於人對它們的迷戀。“沒有十字架神學,人用最壞的方式來濫用最好的東西”(《海德堡論辯》,第24條)。十字架是一種富有諷刺意味的啟示,但其實不是神訕笑人,而是人訕笑自己:人自欺地把根本不是上帝的東西神化。
榮耀神學之所以很難被察覺,因身為榮耀神學的核心的驕傲像孫悟空一樣變化多端。十字架神學之所以是顛倒性的,因它所依賴的愛也可以在看起來最沒有希望或沒有愛之處發生。驕傲與愛有相似處:它們都像液體一般,適應性極強。前者無論在甚麼狀態都叫人利用神與他人來榮耀自己,後者不管在任何時刻都叫人謙卑事奉神與服事他人。驕傲的靈活性很強,它可以通過那些表面上最榮耀神的業績而很微妙地腐蝕人心。愛的適應性極強,它可以透過那些看似最黑暗的情景感化人心,化各樣不幸為信靠神的良機。驕傲及其虛假安全感是“腐化劑”,弄得人最輝煌最屬靈的成就淪為撒但奴役人的工具,而愛和信靠順服是“防腐劑”,使得人最卑微的工作或最大的苦難變為神與人聯合的時機。這樣就清楚了為何最漂亮的天使會墮落,而最污穢的罪人卻可以與神聯合。
愛能適應百般情形,但愛的自然傾向是“往下去”,像水一般“處眾人之所惡”(老子),所以,說“愛能適應百般情形”是等於說“愛使愛者在百般情形下往下去”。這樣,有真正的愛之人在榮耀中不會自戀,在逆境中不至於絕望而虛心倚靠神。“往下去”只是一個比喻,它是要解釋愛者的謙卑,因虛己是愛的必要條件。愛的謙卑使愛者不求自己的益處而看別人比自己強,也顧別人的事(腓2:3-4)。謙卑的愛者是以耶穌的心為心,因基督不堅持自己與神平等的地位,反而倒空自己,取了奴僕的形象(腓2:5-7)。是以,“往下”並非自輕自賤,乃為虛己。總之,愛之所以像水一樣靈活而往下流,因為愛在任何時候都使愛者把自己給予被愛者。這種看似否定自己的動作反而充實自己,使愛者在相愛的關係中擁有一個更活潑也是更寬大的自我。
愛意味着相愛,而相愛是由虛己和充滿組成的。但虛己與充滿實質上沒有太大區別,因為充滿者是通過倒空自己充滿他者,而虛己者藉着把所有的給對方而擁有對方。由此可見,相愛中的彼此給予本來是相互擁有的狀態。愛的目的是擁有對方,但擁有的方式不是通過威逼或利誘,乃是讓對方擁有自己。相互擁有的結果是愛者可以對被愛者說:“我在你裏面,你在我裏面”,反之亦然。如此,相互擁有無異於合一或聯合的狀態。總之,愛的“往下”或虛己與愛的充滿相輔相成。照此,十字架神學和榮耀神學所代表的是兩種不同的人生哲學:前者是基於相愛(真正之愛),而後者來自自愛(其實是一種恨或私慾)。
除了“往下”之外,愛的另一個自然傾向是“向外”。愛者不滿於自己的小世界,因為靈魂的特性是向外開放的,在與他者的聯合中實現自己。怪不得路德把屬肉體的人稱為“向內彎曲之人”(homo incurvatus in se),即:處於反常或歪曲本性的狀態之人。那麼,“向外”與“往下”有何關聯呢?在愛裏,向外出只能是通過往下去。比方說,一個丈夫說他愛自己的妻子,這意味着他不是在自己的小世界裏生活了,不再是自我封閉了,他願意踏出安樂窩,向他以外的人去。但如果他只要求太太總聽他的話且隨時伺候他,他其實尚未走出自己的小圈圈。因此,真正的“往下”只能是通過“向外”的。沒有“往下”和“向外”,人在團契中還覺得“爾為爾,我為我”,而非“我在你裏面,你在我裏面”。
與“往下”相反的是“往上”。“往上”也不會“向外”的;“往上”使人停留於自己不完整的小世界裏,因為對致力於“往上”之人,他者只不過是任憑自己利用的工具而已。“往上”意味着居高臨下地看他者,這種態度不但產生距離感,也是以自我肯定為前提的。故“往上”不是愛的道路。然而,當人開始“往下”,人也已經開始真正地“往上去”了,因為虛己方可被至高者充滿。對愛者說,“向外”才能擴大自我,“往下”方可觸摸穹蒼。撒但和罪人的敘述格式是∧的(往上爬卻墮落),而耶穌與信徒的故事格式是∨的(虛己而得榮耀)。神的“往下”並非指神放棄自己的神性,乃指神極謙卑地顧念他者。亦即:神如此愛世人,所以沒有太高的代價或太深的悲傷會攔阻祂那拯救人的決心。那麼,從神在基督裏那麼徹底的虛己上,我們所看的是愛的高尚,而這是為何,當耶穌被釘在十字架時,其榮耀就開始顯現了。由此,耶穌上十字架一方面是個很徹底的往下去了,另一方面是往上去的開始。
以上關於愛的幾樣“動作”會幫助我們更瞭解路德的十字架神學。十字架神學之所以是顛倒性的,因為十字架所體現的是虛己或往下運動。路德相信,神對人的啟示和工作方式是隱藏的或與人的常理及期待相反的(sub contrario)。這表示,神的啟示是向那一切驕傲且不願虛己之人隱藏。路德一生反對信徒靠自己的善工爭取神的恩寵,因為這種律法主義本是把神和道德當作人往上爬的踏腳石罷了。由此可知,十字架神學之所以是顛倒性的,因為它反映出愛本身的邏輯。那麼,由於神是愛,在苦難中愛神愛人的信徒成為了神在世上所發的榮光,是神存在的活證據。
金燈臺活頁刊 第218期 2022.3
作者戴永富博士目前任教於新加坡神學院。本文原載於該院刊物《新神脈動》,2021年8月。
插圖:Agnes Leung(agnesleung.com)
※如果没有輸入關鍵字,將會列出全部文章。